Caché

No me refiero al verbo en 1ª persona singular (yo) en pretérito indicativo. Sino a la definición de distinción y elegancia. En el Lima tenemos muchos negocios, grandes y pequeños. Y si necesitas hacer publicidad tienes que tener conocimientos de inglés básico y algo de música. El otro día fui a un hueco para comer en la madrugada y vi el menú en la pizarra. Sopresa al ver los "combos": "Combo teens, combo junior y combo KITS". ¿Por qué mejor no ponian combo joven y combo niños? Pero quizás lo pusieron asi para sacarme una sonrisa al entrar al local. Me pedí un "maldito" de la carta porque me llamó la atención el nombre y estaba rico. En la foto pueden apreciar el menú si le hacen click.

Si quieres hacer un comercial en la televisión tienes que hacerle una canción original a tu producto. "Si depositas tu sueldito aca" "Te clavo la sombrilla" han tenido tanto éxito en tu mente como "Ojalá te mueras" o "El meneito". Apuesto que si las ponen en un tono donde hay cerveza de 6 por 10 soles la gente las bailaría.

Pero lo más in es poner un slogan o nombre en idioma extranjero parece. Anticucheria "Pepe's" con apóstrofe de lo contrario suena mal. "Amarige urban spa" , "Fotocopias Mary" ,"Fashion mall caminos del inca" (eso me sonó a "Brayan Mamani"). "Downtown vale todo", Karaoke "Sky" "Marco Antonio lounge hair and relax" "V.I.P." "Jockey plaza shopping center" Por eso le puse a mi Blog "I'm Peruvian" porque sino no es de exportación, no tendría caché y todos queremos tenerlo. Los periódicos deberían tener logos en inglés. "El comercio the peruvian newspaper without malcriaditas" o deberían hacerle una canción a cargo de los hermanos yaipén o con jimmy santi. Hasta en los nick de messenger, estados en hi5 o facebook vemos las ganas de resaltar. No es que la gente sea alienada. No es que yo sea huamalista. No es que no sepa inglés y me queje. No es que quiera tirarle mis zapatos a Bush. Solo queremos tener caché.

Hora punta

Se te hace tarde para trabajar o estudiar. Ninguna combi pasa vacía. Caballero nomás tienes que subir a una combi porque tampoco pasan taxis vacíos o simplemente te dijeron "no voy". Ya en la combi luego de meter barriga y pasar frotándote de costadito con las espaldas sudosas de las personas aprisionadas y llegar casi al medio de ésta escuchas una voz aguardientosa que te grita "avanza". Intentas escapar de la tortura de radio programas o la cumbia del chofer con tus audífonos. De pronto ves un asiento, eres feliz porque tu culito sentirá lo duro y placentero de la silla de plástico, vas a viajar en VIP. Te sientas y una esquina más allá sube una vieja canosa con caminar lento y perfumada con medio frasco de colonia y maquillada como si se tratase del joker y la voz aguardientosa grita ahora: "Asiento reservado". Te paras ante la mirada de reojo de la gente y no recibes ni las gracias de la perfumada. Un frenón que casi te saca la rodilla de su lugar. Alguien que te empuja. Interrumpen tu lectura de los avisos que se encuentran en toda la carcocha que vibra pidiendote permiso. Sientes olores extraños por momentos. "Pasaje" te grita la voz aguardientosa y pagas. Ves la hora y quieres que pase rápido la luz verde sino llegarás tarde, pero alguien desde dos cuadras alzó la mano de manera desesperada y corre cargando 2 bolsas pesadas y coloridas para poder alcanzar el carro que te llevará temprano a tu destino supuestamente. La luz cambia a rojo. El viejito con poco aliento llega 30 segundos después a la puerta y pregunta: "¿Vas para mangomarca?" La luz está en verde ahora. El chofer sin responderle simplemente se limita a coger el cráneo de calavera con ojos rojos que tiene su palanca poniendo primera y empieza a avanzar sin dejar subir al despistado que no sabia que carro estaba parando. Tiempo perdido. Ahora como si faltará gente en este vehículo sube una orquesta con guitarras, bombos y charangos vestidos como día festivo. No es una serenata por tu cumpleaños, tampoco una broma de Damián y el Toyo. Tocarán tan fuerte que no te dejarán escuchar música en tus audífonos. Encima dicen: "Disculpen por interrumpirles su lindo viaje". Cachosos. Tocan algo que nunca habías escuchado. Te estresas más. Pides en mente que se callen, que se bajen, que se queden sin voz, que te saques la Tinka pronto para comprar un auto y así atropellarlos a todos. Vas a bajar al fin. Esta vez tienes que poner en práctica lo que viste en el programa de deportes extremos sobre el paracaidismo. Tendrás que saltar mientras el auto no se detiene. La voz aguardientosa grita "Pie derecho" Bajas en medio de la pista y toreas dos autos. Llegas a la vereda y empieza tu día.

Cuestión de Fé

Me levanto porque suena la alarma de un carro. No entiendo porque le ponen la misma a todos los autos, al final no saben si suena el suyo o el de otro. Tocan el intercomunicador mientras intento servirme mi desayuno. Son los enternados con maletín que vienen a hablarme de religión. Espero con ansias que sea febrero para salir por el balcón y lanzarles un globo con agua helada por la ventana o mis zapatos como lo hicieron a Bush. No basta con los brasileros que vi en la madrugada por la televisión echando papeles al agua para dar una oración de sanación, también rifan una rosa blanca diciendo que ha sido bendecida en algún lugar muy lejando. Cambié de canal para ver a esa hora al vendedor de fotocopiadoras que tiene un parecido a Peter Griffin (Family guy) ofreciendo el negocio del año.

Me sorprende Angélica, la bruja de visión 20, cuando me recomienda echarme por tres días a la cara un aceite al cual le eché orégano, pétalos de rosa naranja, pachuli, agua, sal, pimienta, berenjena, mote, arroz sin preparar, una cebolla blanca, una pepa de rocoto, trozos de mango, tres gotas de limón y una de vinagre; prendo una vela morada antes de hacerlo y así según ella me atraerá el amor. Aunque con ese olor en la cara lo dudo. ¿En quién debo creer? Quizás en algún chamán que pone su anuncio en un diario de 50 céntimos donde sale cogiendo un cráneo y una maraca roja al lado de Susy Diaz prometiéndome que con un baño de florecimiento y una pasada de cuy me traerá mucha suerte. Es difícil creerle teniendo en cuenta que ese anuncio está al lado de “Sasha” golosa potoncita escolar ardiente peliroja que brinda sus servicios a ejecutivos y turistas.

Estudié en un colegio de Agustinos Recoletos, donde me decían que debía ser generoso con los demás, pero también una profesora en los exámenes me prohibía prestar un mísero borrador a un compañero.

Debería formar mi propia religión como Maradona y hacer misas de sanación, regalar mala hierba en lugar de rosas, para no discriminar a las pobres plantitas y mandar gente a tocar timbres los domingos en la mañana para despertar a los resaqueados. Al menos ya tengo mi grupo en el Facebook, es un buen inicio.

Extraño extraños

Me he mudado hace poco. Y sorpresa mía fue cuando subí al ascensor de aquí por primera vez, porque el ascensor hablaba. Me decía: "Cabina disponible para subir" y "Cuarto piso". Dice en una pantalla la hora y la fecha. Me pregunto: ¿Por qué no lo programan más divertido?. Me gustaría que me diga mi horóscopo, que me pregunte cómo estoy, que me cuente chistes de mariconcitos y pasada las 11pm chistes para adultos, que me diga mi peso, que me desee suerte en mi día o simplemente que me diga: "Hola". Creo que tengo esa necesidad porque la gente en Lima es algo desconfiada, no los culpo. La gente no conversa con extraños con facilidad. Te sientas junto a alguien en unas sillas de espera en el banco y en vez de comentarte del clima o sonreír simplemente, prefieren coger bien fuerte sus pertenencias, mirarte de reojo, hacer que no se han dado cuenta de tu presencia o mirar a la ventana. La nueva generación es más conversadora por messenger que en persona, al parecer. Extraño la facilidad con la que hablaba con gente extraña en Estados Unidos. La gente sonreía o hablaba de cualquier sonsera y sin que eso quiera decir que le gustas, que quiere algún favor de ti o te quiere robar. La otra vez estaba corriendo por una avenida porque necesitaba llegar algo rápido. Y observé que la gente se asusta cuando ve a alguien correr con ropa de calle, creen que ha pasado algún asalto o hay que correr también. En el gym, hay gente a la que veo la cara todos los días casi pero cuando me miran no saben que hacer. Sonrió interiormente y opto por darles la misma indiferencia. Mientras tanto seré feliz con mi ascensor que me habla, con la paloma que ha anidado frente a mi balcón y me mira de reojo sin decirme una sola palabra como cualquier limeño.

Cultura Sexual

Qué dirían Manuel Amunátegui y Alejandro Villota, fundadores del diario "El Comercio" en 1839, si vieran que su diario el día de hoy compite con ejemplares que tienen titulares destinados a arrechar al lector. Siempre que pasaba por un puesto de periódicos leía el titular de "Sin Tapujos" y de "El Chuculum" ejemplos de la cultura alternativa que se ofrece al lector por tan solo un sol. No resistí más y decidí comprar los dos ejemplares después de varias semanas de pensarlo. Me acerqué a un periodiquero que en ese momento estaba almorzando arroz con pollo en su taper, tenia puesta una gorra de la marca de helados Lamborgini y le vi gotas de sudor entre su labio superior y su nariz. Le dije sin rodeos ni vergüenzas y directo al grano como me gusta hablar. "Dame un chuculum y un sin tapujos". Casi se atora y con una sonrisa que me mostraba sus rojas encías y sus dientes con un arroz atorado entre ellos me saca lo que había solicitado. Mis ojos estaba viendo pornografía de la más barata. Le dije que me los de en una bolsa. Me sentí con una emoción que solamente se compara cuando tenia 10 años y me estaba llevando una revista porno para verla en mi cuarto a solas. Una vez frente a frente y a solas con estos diarios, si es que me permiten darle ese título, no pare de reír de tanta payasada junta. "Aprenda a romper el chico con método chino" "6 Formas de tener el miembro liso" "Te enseñamos a ser multiorgásmico y generar bastante semen" "Secretos para tener éxito en el sexo oral" "Huarnapo: el viagra peruano" "4 poses para malogrados y romper rico (acomoda bien a tu mujer y haz que sienta rico todo tu trozo" "Xuani: Bella Limeña mueve bien su popo y sueña con ser reconocida artista" "Peloteros me cocieron el chico después de partidito" "Cristina Agurto: Afirma que para amar no importa la condición pero si que respondas 100% en el catre". Ninguno de los artículos que he puesto son inventados es lo peor, los copié textualmente. Y eso que no han visto la cantidad de calatas del contenido. El papel resiste todo. Lo bueno que ya sé romper el chico con método chino. Yo también quiero tener mi diario.